Часть пятая · Люди
То, что нельзя отнять
В фокусеДом, деньги и страну можно потерять; знания и умение мыслить остаются при любом исходе.
Несколько лет назад в Стамбуле я познакомился с Менди Читриком. Менди возглавляет Ассоциацию раввинов в исламских странах. Он гражданин США, Польши, Турции и Израиля. Уже много лет он живёт в Стамбуле, занимается межрелигиозным диалогом и много путешествует по миру.
Позже я пригласил Менди выступить перед студентами Нархоза. Он с удовольствием согласился. Его лекция запомнилась многим. Он говорил не только о религии, но и об истории, образовании, человеческой природе и способности людей понимать друг друга.

Во время одной из лекций слушатель спросил его:
— Почему еврейский народ дал миру так много нобелевских лауреатов, писателей, композиторов, мыслителей и предпринимателей?
Менди ответил без пафоса:
— Наш народ на протяжении многих веков переживал гонения и изгнания. Мы хорошо понимали, что дом могут разрушить, имущество — конфисковать, деньги — отнять. Но есть одна вещь, которую никто не способен забрать, — знания. Поэтому образование для нас всегда было вопросом не престижа, а выживания.
Потом он добавил фразу, которую я запомнил почти дословно:
— Я говорю своим прихожанам: читайте хотя бы одну книгу в неделю. Это всего одна книга. За год получится пятьдесят две. За десять лет — более пятисот. Представьте, каким человеком вы станете после пятисот хороших книг. С вами будет интересно разговаривать. Вы увидите связи, которых не замечают другие. Вы сможете решать задачи, которые большинству не под силу. Это и будет вашим конкурентным преимуществом.

Слушая Менди, я невольно вспомнил концепцию антихрупкости Нассима Талеба. Антихрупкие системы не просто выдерживают удары судьбы — они становятся сильнее благодаря им. История еврейского народа во многом напоминает такой пример. Столетия испытаний заставили особенно ценить образование, предпринимательство, взаимопомощь и способность быстро приспосабливаться к новым условиям. То, что когда-то было способом выживания, постепенно превратилось в источник силы.
Наверное, это относится не только к народам, но и к каждому из нас. Мы не выбираем все испытания, которые выпадают на нашу долю. Но мы выбираем, чему они нас научат. Можно ожесточиться, а можно стать мудрее. Можно жаловаться на обстоятельства, а можно приобрести знания и навыки, которые останутся с тобой навсегда.
Во время лекции в Нархозе один из европейских профессоров задал Менди ещё один вопрос:
— Почему евреи так редко ассимилируются с обществом, в котором живут? В Бельгии я чаще вижу смешанные браки между бельгийцами и мусульманами, чем между бельгийцами и евреями.
Менди ответил спокойно:
— Нас столетиями изгоняли, нам запрещали жить рядом с другими народами. Такие вещи оставляют след в коллективной памяти. Но при этом именно Османская империя стала одним из мест, где евреи нашли убежище и смогли спокойно жить. Мы помним не только зло, но и добро.
Этот ответ тоже заставил меня задуматься. История влияет на людей гораздо сильнее, чем нам кажется. Привычки, традиции и даже модели поведения нередко формируются событиями, произошедшими много поколений назад.
В прошлом году Менди решил поехать в Сирию после многолетней войны. Перед поездкой он прошёл несколько собеседований в посольствах разных стран. Практически все дипломаты пытались отговорить его от поездки в Дамаск.
Позже я попросил его рассказать, какой главный урок он вынес из этой поездки. Его ответ оказался глубже, чем я ожидал.
«Многие спрашивали меня, зачем ехать в страну, пережившую столько войн и страданий. Ответ был прост: если раввины будут ездить только к евреям, имамы — только к мусульманам, а священники — только к христианам, не стоит удивляться, что страх живёт дольше, чем войны. Кто-то должен первым перейти мост.
Когда я шёл по старому еврейскому кварталу Дамаска, я думал о том, что цивилизации измеряются не только памятниками, которые они строят, но и памятью, которую они сохраняют. Каждая заброшенная синагога, каждое забытое кладбище, каждый восстановленный храм говорят нам о том, какое будущее общество хочет построить.
Границы разделяют государства. Войны разделяют людей. Время стирает здания. Но любознательность, сострадание и знания свободно пересекают любые границы. Более того, это единственное богатство, которого становится больше, когда им делишься.
Именно поэтому образование так важно. Оно не только готовит нас к профессии. Оно учит заменять самоуверенность смирением, подозрение — разговором, а унаследованные предрассудки — личным опытом.
Самая длинная дорога в Дамаск измеряется не километрами. Это путь от страха к пониманию.»

Не случайно Менди завершил свои размышления именно этой метафорой. Выражение «дорога в Дамаск» уже почти две тысячи лет означает глубокое внутреннее преображение человека. Согласно библейскому преданию, именно по дороге в Дамаск Савл, преследовавший первых христиан, пережил событие, полностью изменившее его жизнь. Позже мир узнал его как апостола Павла.
В словах Менди эта древняя метафора получила новое звучание. Сегодня самая важная дорога в Дамаск — это не географический маршрут. Это путь, который проходит каждый человек, когда заменяет страх пониманием, предубеждения — личным опытом, а ненависть — желанием услышать другого.
Тогда я понял, что Менди вновь вернулся к той мысли, с которой когда-то начал свою лекцию в Нархозе. Знания нужны не только для того, чтобы стать успешнее. Они делают нас свободнее. Они позволяют видеть в незнакомце человека, а не угрозу. Они помогают строить мосты там, где другим видятся лишь стены.
Деньги могут обесцениться. Бизнес можно потерять. Дом может быть разрушен. Иногда человеку приходится покидать даже свою страну.
Но знания, умение мыслить, способность учиться и желание понимать других остаются с ним всегда.
Образование не только открывает двери. Иногда оно помогает примирять людей.